清张散策 01 : 和布刈神社“寻宝”
早鞆潮水浪平静，刀割和布海藻摇 — 《时间的习俗》
2019年8月11日下午12点11分，风光明媚，淡蓝色的天空游动着白色的薄云。
从全長780米的关门海底步行隧道走出来，海风迎面扑来，一阵清爽。这里是九州北边尽头的海岬。眼前出现了和布刈神社的鸟居，我望着它深吸一口气 — 终于来了啊。 去年夏天我读了《时间的习俗》。小说的开篇几乎一个章节的笔墨是在描写和布刈神事。我好奇的打开神社满是日文的网页，找到了和布刈神事的照片。那是大脑被撞击的一刻：我一定要亲自去那里看一看。
和布刈神事是神社在春节进行的传统仪式。虽然明治维新取消了传统农历淡化了春节，这个仪式从几百年一直延续到现在，而且经常被古今日本和歌俳句爱好者作为季题。《时间的习俗》是一篇跟俳句相关的推理小说，书中远在九州的神事为一起在东京的命案提供了不在场证明。今天我来参观神社，也来寻个“宝”。《时间的习俗》是我的寻宝地图。
“关门海峡隧道就从早鞆海滩下面穿过，以前神社后院只有一片寂静的森林，如今隧道在九州的入口就建在那里。白天能看见对岸坛之浦的“火之山”。 引用小说的这段话，描写的是我刚刚从隧道走出来的地方。
接着，我从鸟居沿着山坡往下走，道路一旁附着在山体上的树木郁郁葱葱。经过了和风杂货店，再经过“海葬招募”的海报横幅，来到了和布刈神社的正门口。神社后面，对岸的火之山，清晰可见。马上就要目睹神社的真面目了，我稍微有点雀跃。
巴士停在了鸟居边上，乘客们穿过鸟居。神社院内燃起数堆篝火。 和布刈神社面向海峡，境内的建筑列成一排。先看到的是手水舍，旁边是神职人员办公的母屋和授予所，拜殿在最里面。这里很静，游客很少，只能听到风声，浪声和沙沙的脚步声。走过授予所，看到第二个鸟居。这是小说里写的巴士停靠，让大家下车的地方吧。
这个神社境内真的很小，很难想象举行神事的时候，人头攒动的样子。拜殿前的公告板上有神殿和神事的介绍。这个我在读《时间的习俗》时略有了解。 相传仲哀天皇8年，天皇记恨熊袭（南九州土著）决心讨伐。在讨论作战计划的时候，神托皇后之口说，熊袭贫困不值一战，反而新罗（朝鲜半岛）遍地金银。9年天皇去世，身怀六甲的神功皇后为验神灵之语三韩征讨，创日本海外扩张首例。陈寿的《三国志》里有记录“景初二年（公元238）十二月，诏书报倭女王曰：‘制诏亲魏倭王卑弥呼：……’”。神功皇后一度被认为是邪馬台国的女王卑弥呼。吉林广开土王碑也记载的日本征韩，与神功皇后的事迹吻合。神功皇后三韩征讨出兵时经过此地，为了感谢战争时保佑自己的神明设立了和布刈神社。
“和布刈”的意思是割海藻。古人认为海藻可以自然发芽和生长，能带来幸福。如《时间的习俗》里有写道： “和布有着阳气初发、万物萌出的意义。这种海藻淡绿柔软，有着阳气发生的姿态，无需培养，自然繁茂。从前彦火火出见命（食神）来到海神之宫，取得宝珠而拥有天下，传于子孙，万世不绝，喜庆之至。故于除夕之夜进入海中，采取延蔓不绝之海藻，于元旦之初献于神祠，而后供奉皇朝，进献国君，以示吉祥。今人只知神事之神秘，而不知其吉祥、肃穆之实意。”
把我吸引来的和布刈神事，是在除夕举办的午夜割海带的仪式。从建社以来从来没有间断一直延续到今天。 在《时间的习俗》中是这样介绍仪式过程的： “神社内点燃篝火，奏响神乐，三位神官手持火把、镰刀和木桶，走下长长的石阶”，“在红色火光的映照下，神官们来到礁岩之上，海水没过他们的膝盖”，“海滩边唱响祝词后，神官在海底礁石周围摸索”，“一位神官弯腰割起海带。割下的海带被放进其他神官捧着的白色木桶中”，“十分钟后，神官捧起装有海带的木桶，沿着石阶走上岸去”，“在神乐祝词的伴奏下，神官会将沾有潮水的海带供奉在神龛上。由于仪式在低潮时举行，潮水激烈地退去后，会露出海底，所以神官才能迅速割取海带。“
“神社下面就是大海，那里有好几块巨石，大浪打来，激起无数飞沫”，“海峡很窄。火光微弱，但勉强能看到海上潮水涌动，会让人误以为眼前的不是大海，而是一条宽阔的河流” 转过身， 一汪碧蓝再次映入眼帘。今天和风徐徐， 海浪轻轻的冲刷着岸边的礁石。遥望远处，是对岸下关一侧的坛之浦，还能隐约看到唐户市场的摩天轮和灯塔。 松本清张在故地重游的散文《骨灰坛的风景》里写道“峰太郎（夫）在广岛与阿谷（母）成婚，后来前往小仓，之后又搬至下关的坛之浦” 。生活窘迫的父母为了投靠兼吉和阿金这对养父母而搬过去的。
鸟居面朝大海，连接着一段延伸至海面下的石阶。 向前走， 走过面朝大海的第三个鸟居，眼前出现了一段长长的石阶。 低下头，脚下海水清澈透亮，隐约看到在浅处的海草随波摇曳。
“在我家后面，是翻卷着旋涡的海峡，船只来来往往。对岸的正前方有一座和布刈神社。背对着山，周围是郁郁苍苍的森林，神社的屋栋脊瓦在夕阳下闪闪发亮。” -——松本清张自传《半生记》
松本清张1岁到8岁住在对岸的坛之浦，44岁时搬到东京，52岁时写下《时间的习俗》。 “对岸坛之浦的人家也紧闭门窗，熄灭灯火——据说偷看仪式的人会遭到天谴”，这虽然是在小说里描述仪式的句子，但怕不是小时候自己趴在后窗偷看，母亲阿谷对他说过的话吧。从小贫困穷苦，小学辍学，职场被歧视，度过了“没有美妙的青春，而是浑浊而昏暗”的半生，“焦躁不安” ，“空虚”， “连自杀都找不动机” 的松本清张可想到自己会在40岁后一文成名。是不是44年后在东京豪宅的某一天，他忽然想起了8岁时坛之浦被山洪冲倒的小破楼，想到了趴在后窗看到的日日夜夜，写下了《时间的习俗》。
逛了一大圈，神社看的差不多了， 我要找的宝物在哪里呢？
顺着小径，走到后院。 啊，找到了！ 在日本，各县市分散着数以千计的，为了记念近、当代小说、散文、随笔作家而设置的文学碑。让文学爱好者巡礼打卡。这样的旅行又被称为文学散步，赏景的同时又增一份趣味。 我要找的宝物是藏在这个神社里的松本清张文学碑。 文学碑上面刻的是《时间的习俗》里的描写神事一句话： “神官身上的白衣在火光的照耀下显得越发神圣高洁。这一瞬间，时间仿佛回溯到了古代。”
沿着来时的小路，走回了杂货店。喝着汽水，听着喳喳喳喳蝉声，等了半个小时的巴士。不一会儿就回到了门司港。有点遗憾的是， 我当时不知道在神社可以请神官写御朱印，也不知道可以买河豚护身符。所以我两手空空的回来，什么纪念物都没有。
关于游记的一点儿说明
清张指的是松本清张，散策是慢慢的散步的意思。清张散策的意思是我把他小说中描写过的风景找出来，然后走进去慢慢欣赏。和布刈神社是第一篇，接下来会慢慢补全日本北九州之行其他地方，例如福冈，小仓，香椎，下关，由布院，别府，以及我最期待的宗像秘境。